Pendant longtemps organiser un concert dans un bar, un restaurant ou s’y produire a été assez banal. Pourtant l’empilement croissant de diverses réglementations a conduit au fil des années à limiter les initiatives de ces acteurs privés. Le film nous propose un voyage sur la route de musiciens (Gâtechien, Bud Mc Muffin, My Secretary, DJ Korto, Le Löbe...)  et de bars qui nous font part de leur expérience : rapport au public, salariat, reconnaissance de l'amateurisme, nuisances sonores, conditions d’accueil… Plus largement, le film interroge la fonction sociale et culturelle de ces petits lieux d'expression, indispensables aux groupes autant qu’à nos territoires.